他打造了全球思想盛宴 也曾每天亏损$100万

1998年，克里斯·安德森出席了在加利福尼亚州沿海小镇蒙特雷的一场TED大会。

TED是曾任美国建筑师协会主席的理查德·沃尔曼创立的会议品牌，世界上最前沿的思想领袖都受邀来分享他们的思想和创意。在1984年首届TED大会上，日后风靡全球的CD光盘就被作为当时的前沿科技被展示给观众，苹果发布的第一台麦金塔电脑也是在那个时候被搬上了舞台。

而作为媒体人的安德森，那时也只是台下的一名普通观众。向来抗拒演讲大会的他被朋友推荐而来，结果一听就听了三天。“我也不知道那些演讲主题跟我有什么关系，但我开始变得很兴奋。”

安德森曾形容自己是个“梦想家”。但梦想家的他大概也想不到，三年后这种兴奋会促使他成为TED新的掌门人。

从云端到深渊

安德森生于巴基斯坦，他的父亲约翰是一名英国传教士和眼科医生。“他的激情在于用他的方式分享神的爱，就是试图让人恢复视力。我不会建议别人时下做他那样的传教士，但是他的理念，即一生服务于他人，鼓舞了我。”

从牛津大学获得哲学学位后，安德森开始了自己的记者生涯。1985年，作为最早的一批科技记者，他开始了自己的媒体创业，创立了公司——未来出版，标语是“有激情的媒体”。

1994年，他移居美国，建立公司Imagine媒体和游戏网站IGN。在高峰期，公司旗下有150种杂志和网站，并雇了2000人。20世纪最后10年的互联网商业浪潮证明了安德森的远见，伴随而来的则是其滚雪球般的财富增长，2000年，当“未来出版”在纳斯达克上市时，估值一度高达20亿美元。

然而上帝却在安德森最春风得意的时刻给他开了一个残酷的玩笑——受本世纪初纳斯达克股市崩盘的影响，克里斯的上市公司也遭遇了一场无妄之灾。在2000-2001年的18个月里，年轻的富豪安德森只能眼睁睁看着自己的身价以每天100万美元的速度迅速缩水，1000多名员工被迫离职。

随同财富一起被蒸发的还有安德森的自我认同感。那段时间里，他仿佛觉得自己脸上无时无刻不写着几个大字——“我是失败者”。当之后冷静地回顾那段经历时，他越发觉得自己可笑：“那件事情最让人恶心的是，我竟然把个人的快乐和商业的成败挂钩起来了”。

经历了人生的大起大落之后，安德森开始重新对自己内心发起了追问。“我发现，就在我忙于商业游戏的同时，在我的周围，在天文学、进化心理学、人类学等等诸多领域里都出现了令人惊愕的革新，而我却在商业的沉浮中逐渐远离了最初追求的快乐。”

全心做TED背后的男人

2001年底，安德森通过旗下的种子基金会几经周折买下了TED。尽管后来他的事业在纳斯达克泡沫退却之后逐渐好转，他却做了一个惊人的决定：放下手中的生意，全身心地去经营TED。

“我找到了使命。”他说。

但一切并不顺利。毕竟，创始人理查德·沃尔曼的影响力非比寻常。绝大多数人都认为，理查德·沃尔曼是TED的灵魂人物，没有了他，TED将不复存在。所以尽管克里斯·安德森在接手后的几个月里，尽最大努力去宣传第二年的TED大会，仍只有70人报名参加。

2002年2月的TED大会，也就是两任领导者交接的那届大会，安德森有15分钟的发言机会。那是他唯一一次、说不定也是最后一次机会，来向所有人（包括TED团队、参会者）说明TED会继续举办，来说服大家对TED继续保持信心。

安德森并非天生的演说家，那次演讲用他自己的话说简直笨拙不堪，“我甚至没法站着演讲，于是只能从后台搬了一把椅子，坐下来之后才说得出话”。

他说：“我刚刚遭受了巨大的商业破产，认为自己是一个彻底的失败者。我的精神之所以没有崩溃，唯一的方式就是让自己沉浸在思想的世界里。TED就是我的世界——这是一个独特的地方，来自不同学科领域的思想在这里获得分享，我将尽我所能去呵护思想的崇高价值。无论如何，大会为我们带来了深刻的启迪与宝贵的知识，我们绝不能就此让它消失……难道不是吗？”

尽管他的演讲状态很差，坐着时还需要用手撑住膝盖，紧张和不自然到爆表，但他的讲话发自肺腑，带着足够的诚意与坚定。结果，当他说完后，坐在观众席上的亚马逊创始人杰夫·贝佐斯起身鼓掌，全场观众也跟他一起起身。在短短几秒钟的时间内，TED大家庭集体做出决定，他们会支持TED继续走下去，而大约200人承诺将会参加下一年的大会，保证了它的成功举办。

网络引爆，TED从小众走向世界

开始几年，TED继续采用受邀制会议的模式。突破口是在2006年，安德森决定把TED演讲免费在线公开。让他惊讶的是，一切很快开始病毒化传播——2006年6月他们在网上发布了6个TED视频；9月，他们获得了超过100万的观看量。

“那时我们想，好吧，我们已经不再只是一个小小的论坛了……”相反，TED成了“一个奇怪的，古怪的媒体公司，提供思想，而不是新闻或八卦的服务”。

后来的几年里，登上TED舞台的著名演讲者包括比尔·盖茨、拉里·佩奇、爱德华·斯诺登（通过远程做的演讲）、莫妮卡·莱温斯基、诺奖得主丹尼尔·卡尼曼，等等等等。但绝大多数的演讲者是来自21世纪各领域的非著名人士：城市理论家，思想领袖，物理学家，神经科学家，哲学家，登山……

TED已经从精英们的高端聚会，变成了一个全球性的思想盛宴。每年度为期五天的TED大会都会成为全球思想界的焦点，虽然票价高达8500美元，却仍是一票难求。

为何“知识大杂烩”受到热捧？

TED网站上现在有2000多场演讲——有商业新贵分享自己的商业思想，有政界人物阐述自己的未来愿景，有年轻探险家讲述自己的极地冒险经历，有教育家宣扬自己的教育理念，甚至有明星舞团来展示他们从网上学到的舞蹈技巧。天南海北，五花八门，俨然一个思想的大杂烩。

而正是这种“大杂烩”让TED引来了更广泛的社会关注。

乍看上去，这些来自形形色色领域的演讲似乎毫不相关，但“看过后你就会发现你的头脑里充满了能量、动力和激情，而所有这些想法、创意将以不可思议的方式在你大脑中结成一张知识网，相互联系，相互启发。”安德森说。

这也正是当年促使他决定接管TED的重要原因。戴维·多伊奇的《现实的结构》一书曾给了安德森极大启发，在那本书里，作者问了一个发人深思的问题：知识真的一定要变得越来越专业吗？我们获得成功的唯一方式就是对越来越少的领域知道得越来越多吗？

从工业时代走过来的我们习惯于强调专业知识，认为一个人在某一个特定领域积累大量的专业知识才能获得成功。然而，在当今的知识经济时代，人们对知识的需求正在发生变化。计算机变得越来越聪明，几乎能完成人类分配给它们的一切专业性任务。那么人需要的不是更多更专业化的知识，而是需要了解更广泛的背景，了解事物是如何相互联系的，需要把镜头拉远，看到巨大知识网的全局。

用思想改变世界，人人都有机会

克里斯·安德森在他的书《演讲的力量：如何让公众表达变成影响力》中写道，知识融通的需求意味着，我们正步入一个所有人都需要花更多时间“互相学习”的时代。而无论你是何种身份，只要你能用一种大众都听得懂的方式解释你的要旨，用非专业语言分享你的工作过程，你就可能启发别人，思想就有可能在这样的碰撞过程中诞生。

当我们更加紧密地连接在一起的时候，当人们能够看到整个世界、愿意交换彼此思想的时候，不一样的事情就会发生。而表达和演讲，是这种变化发生的关键。现在，21世纪，我们每个人都有这样的机会。传播有价值的思想是一个人所能做到的最有影响力的事情，因为在互联网时代，思想的种子一旦被播撒，就能生根发芽，影响无数人，无论是现在还是未来。