《等你，在雨中》
《等你，在雨中》是余光中爱情诗歌的代表作。余光中的诗作情通古今，意贯中西。在传统与现代的交汇中，余光中的诗歌有着更博杂的兼容性。《等你，在雨中》语言清丽，声韵柔婉，具有东方古典美的空灵境界，同时，从诗句的排列上，也充分体现出诗人对现代格律诗建筑美的刻意追求。在回归传统时他并不抛弃“现代”，他寻求的是一种有深厚传统背景的“现代”，或者说是一种受过“现代”洗礼的“古典”。诗歌运用独白和通感等现代手法，把现代人的感情与古典美揉合到一起，把现代诗和古词熔为一炉，使得诗歌达到了一种清纯精致的境界。
诗作名曰“等你”，但全诗只字未提“等你”的焦急和无奈，而是别出心裁地状写“等你”的幻觉和美感。黄昏将至，细雨蒙蒙，彩虹飞架，红莲如火，“蝉声沉落，蛙声升起”。正因为“你”在“我”心中深埋，所以让人伤感的黄昏才显得如诗如画。“我”情不自禁地喃喃自语：“你来不来都一样，竟感觉/每朵莲都象你”。莲象征美丽与圣洁，诗中的莲既是具象的实物，又是美与理想的综合。因此诗人把约会的地点安排在黄昏的莲池边。象电影中的特技镜头一样，等待中的美人从红莲中幻化而出，“摇一柄桂桨，在木兰舟中”，妩媚动人，艳若天仙。莲花与情人的清芬之气，使“我”如痴如醉，物我两忘。如果不是瑞士表悄悄地告诉“我”七点已到，真不知会沉迷至何时!美人在时钟指向七点时翩翩而来，幻觉本应在“我”与情人的拥抱和热吻中化为现实了，然而诗人匠心独运，出其不意，笔锋陡转，却写“我”望着姗姗而来的美人，仿佛看到了一朵红莲，姜白石词中婉约的韵律象叮咚作响的清泉缓缓流进“我”的心中…… 诗歌至此嘎然而止，但又余音袅袅，留给人们无限相象的余地，使读者久久找不到走出诗境的途径。
《等你，在雨中》
等你，在雨中，在造虹的雨中
蝉声沉落，蛙声升起
一池的红莲如火焰，在雨中
你来不来都一样，竟感觉
每朵莲都象你
尤其隔着黄昏，隔着这样的细雨
永恒，刹那，刹那，永恒
等你，在时间之外
在时间之内，等你，在刹那，在永恒
如果你的手在我的手里，此刻
如果你的清芬
在我的鼻孔，我会说，小情人
诺，这只手应该采莲，在吴宫
这只手应该
摇一柄桂桨，在木兰舟中
一颗星悬在科学馆的飞檐
耳附子一般地悬着
瑞士表说都七点了。忽然你走来
步雨后的红莲，翩翩，你走来
象一首小令
从一则爱情的典故里你走来
从姜白石的词里，有韵地，你走来
余光中感情生活
初识
1956年，余光中与范我存在台北举行婚礼。这年余光中28岁，范我存25岁。他们的母亲是堂姐妹，因此他们是远房表亲。
抗日战争胜利，17岁的余光中跟随父母回南京，在一位姨妈家中巧遇范我存。当时范我存14岁，眼前这位表哥“理个平头，穿一件麻布制服，看起来有点严肃，又有点害羞”。她常听姨妈提起这位表兄，夸赞他书读得好，中英文俱佳，又有绘画天分。于是不免多瞄了他几眼。
年轻时期的范我存，她皮肤白皙、五官清丽，虽柔弱多病，外表楚楚可怜，可是却有着外柔内刚的性格，深受舅舅们疼爱，众多表兄姐也把她当作亲妹妹一样爱护。
余光中对范我存这位初识的表妹显然也关心，不久范我存就收到余光中寄来的一份同仁刊物，里面有余光中自己翻译拜伦的作品。范我存收到刊物，虽然不太懂诗歌，但仍被余光中的文采所折服。
相爱
1949年初，范我存随一个远房亲戚来到台湾。她因为有肺病不能入学，所以学历并不高。1950年6月，余光中随家人从香港来台湾。不久，余光中再次见到范我存，他后来在《四月，在古战场》一文描述：“一朵瘦瘦的水仙，嫋娜飘逸，羞赧而闪烁，苍白而瘦弱，抵抗着令人早熟的肺病，梦想着文学与爱情，无依无助，孤注一掷地向我走来…… ”
余家顾虑范我存身体不好，范家看余光中有点书呆气。但余光中与范我存不顾各自家长的反对，从知己发展成情侣。在范我存眼中，余光中才华横溢，内涵丰富，稳定，可靠，富同情心。当时余光中在文坛上小有名气，范我存对他爱慕有加。年轻的余光中，在那段炙热的爱情时期，曾用一柄小刀，在厦门街自家院子里的枫树干上，刻下“YLM”三个英文字首，Y代表余，L是爱，M是咪咪。
而余光中也在范我存那里得到另一些艺术的启发，例如西洋现代绘画——尤其是凡高的作品，就是经由她介绍才开始认识的。
余光中每次投稿，一定先让范我存欣赏。除了心灵契合，他们又有共同的生活经验：在江南和四川的童年和少年，逃难的艰苦。他们都说得一口流利的四川话，一直到今天，他们之间仍用四川话交谈。他们在一起总有说不完的话，除了谈音乐、绘画、文学，也常看电影，有时候会骑脚踏车到淡水河边、永和的竹林中去。
1955年，余光中开始翻译《凡高传》。他在白纸的正面写译文，反面写情书，然后寄给范我存，由她誊写后再寄回给他。前后11个月，全文30多万字全由范我存陆续誊写在有格稿纸上，之后才由余光中送往《大华晚报》发表。
“她了解我，对文学艺术富有敏感和品位，这是最吸引我的特质。”余光中回忆当年恋爱的心情，满是温柔。1956年，余光中终于和范我存结婚。在中山堂摆了15桌喜宴，宾客包括梁实秋、夏济安、蓝星诗社的诗友及余光中的同学。
婚姻生活
范我存婚前的娇柔羞赧，在婚后不久就磨练成自信坚强。身体素弱的她，在生下长女珊珊后，渐渐强壮起来。从1958年到1965年，7年之间，她生下了五胎(其中唯一的男婴出生后三天不幸早夭)，余光中幸福地把她称为“小袋鼠的妈妈”，说“她已经向雷诺阿画中的女人看齐了。”
对于丈夫的文学活动，范我存始终坚持参与。蓝星诗社的成员把余宅当作总部，众诗人经常进出。后来余光中在师大教书，交游更广，家里又经常有学生来往，再加上公公余超英好客成癖，20世纪六七十年代的余宅，文人荟萃。范我存为了维护余光中创作，竭力营造一个宽阔的艺术空间，凡能做之事，均一手包办。在女儿幼珊的印象中，余光中从来没去过他们学校，可能连一个老师的名字都不知道，而他们也一直认为这很正常。“他全部的精神和时间都放在文学上，生活的琐碎细节根本无法进入他的世界。”
范我存把全部心力都奉献给了家庭，直到孩子大了，才开始发展自己的兴趣。她喜欢赏玉买玉，慢慢成了行家。到高雄后，渐渐有人找她讲玉，她便在城里的别屋开班授课。范我存乃下功夫不断读书自修古玉及历史知识，她的口才本来就好，讲起课来，引人入胜。后来“高雄市立美术馆”成立，范我存自动申请当义工，担任美术馆导览，颇受欢迎。
范我存这样评价余光中：“结婚后，他百分之百相信我、依赖我，虽然他不是常会说甜言蜜语体贴的丈夫，但是他以行动来表示对我和孩子的爱。”
余光中这样评价范我存：“她的优点很多，最重要的是，在精神上我们能契合，而且她能充分和我的事业、我的朋友融成一片。我们不但有共同的兴趣、嗜好，又有共同的朋友，婚姻怎么会不稳固呢?”
“家是讲情的地方，不是讲理的地方，夫妻相处是靠妥协。婚姻是一种妥协的艺术，是一对一的民主，一加一的自由。”这就是余光中的“婚姻之道”。
余光中年表记事
1950年5月底去台。9月，考入台大外文系三年级。
1952年，台大毕业。
1956年，东吴大学兼课。9月，与范我存结婚。
1958年6月，长女珊珊生。7月，丧母。
1959年，获爱荷华大学艺术硕士学位。回台任师大英语系讲师。6月，次女幼珊生。
1961年，与国语派作家在《文星》展开文白之争。赴菲律宾讲学。在东吴、东海、淡江兼课。5月，三女佩珊生。
1963年12月，范我存产了一子，夭折。
1964年，赴美讲学一年，先后授课于伊利诺、密西根、宝夕法尼亚、纽约四州。
1965年，任西密西根州立大学英文系副教授一年零3个月，四女季珊生。
1966年，返台。升任师大副教授。在台大、政大、淡江兼课。
1969年，赴科罗拉多州任教育厅外国课程顾问及寺钟学院客座教授两年。
1971年，由美返国。升师大教授，在台大、政大兼课。主持寺钟学院留华中心及中视“世界之窗”节目。推广摇滚乐。
1972年暑假，应邀访澳洲两个月。应世界中文报业协会之邀，赴港演讲。转达任政大西语系主任。
1973年，应香港诗风社之邀赴港演说。赴汉城出席第二届亚洲文艺研讨会，并宣讲论文。
1974年，应聘转任香港中文大学中文系教授。
1975年，任香港中文大学联合书院中文系主任两年。
1978年，出席瑞典国际笔会第43届大会，并游丹麦及西德。
1980年9月起，休假一年，回台担任师大英语系主任，兼英语研究所所长。
1981年9月，出席在法国里昂举行的国际笔会大会。12月，出席中文大学“40年代文学研讨会”，初晤柯巫与辛笛，并宣讲论文“试为辛笛看手相”。
1982年发表文“巴黎看书记”及一组评析游记之论文棗“山水游记的艺术”、“中国山水游记的感性”、“中国山水游记的知性”、“论民初的游记”。赴吉隆坡与新加坡演讲。“传说”获金鼎奖歌词奖。担任《中国时报》文学奖评审。
1983年，诗集《隔水观音》出版。中译王尔德喜剧《不可儿戏》在台出版。赴委内瑞拉出席第四十六届国际笔会大会。
1984年，中译《土耳其现代诗选》在台出版。赴东京出席第四十七届国际笔会大会。《不可儿戏》由香港话剧团演出，杨世彭导演，连满13场。获取第7届吴三连文学奖散文奖，并以“小木屐”再获取金鼎奖歌词奖。
1985年，出席新加坡“国际华文文艺营”，担任新加坡“金狮文学奖”评审。先后赴马尼拉及旧金山主持文学讲座。《不可儿戏》在港重演十四场满座，继在广州公演三场。暑假偕妻遍游英、法、西班牙一个半月。9月10日，离港返台，任高雄中山大学文学院院长兼外文研究所所长。
1986年6月，偕妻赴德国汉堡出席国际笔会，并畅游西德。
1987年5月，赴瑞士出席国际笔会大会。8月，三女佩珊与侯光华在台中举行婚礼。
1988年6月，赴港，在中文图书展览会演讲。重九日，60大寿，在5家报纸发表6首诗，为自己庆祝生日。
1989年1月， 赴吉隆坡，主持中央艺术学院讲座。9月，赴加拿大参加国际笔会大会，并应“加京中华文化协会”之邀在渥太华演讲。
1990年7月，在纽约主持长女珊珊与栗为正之婚礼，再往荷兰参观梵谷逝世百年纪念大展，并在巴黎近郊奥维梵谷之墓。
1991年2月，参加中山大学访问团访问南非各大学。4月，应邀赴港参加“山水清音·环保诗文朗诵会”。
1992年2月，父亲余超英逝世。4月，赴西班牙塞隆纳出席国际笔会大会。9月，应北京社会科学院之邀演讲“龚自珍与雪莱”，并访故宫，登长城。 10月，参加珠海市“海峡两岸外国文学翻译研讨会”。担任香港中文大学新亚书院“龚氏访问学人”。
1993年1月，福州《港台文学选刊》推出“余光中专辑”。2月，香港中文大学联合书院邀请担任“到访杰出学人”。3月，赴纽约新生的外孙粟飞黄。4月， 会晤大陆歌手王洛宾，并由王洛宾将“乡愁”一诗谱曲。5月，赴港参加“两岸及港澳文学交流研讨会”，并发表论文“蓝墨水的上游是汩罗江”。6月，《二十世纪世界文学大全》(Encyclopedia of World Literature in the 20th Century，Continuum，New York)第五卷纳入一整页余氏评传，由钟玲执笔。7月，主持“梁实秋翻评奖”评审(自1988年迄1998年，11届主持此奖，从未间断)。8月，参加《联合报》短篇小说奖及《中国时报》散文奖评审。接待湖南评论家李元洛来台。9月，与高天恩赴西班牙圣地牙哥，出席国际笔会大会。
1994年1月，应菲律宾中正学院之邀赴马尼拉讲学一周，并在菲律宾大学演讲。6月，参加藓州大学“当代华文散文国际研讨会”。7月，在台北举行之“外国文学中译国际研讨会”上发表专题演讲“ 作者、学者、译者”。8月，在台北举行的第15届“世界诗人大会”上专题演讲(Is the Muse Dead?)。9月，中山大学聘任为“中山讲座教授”。
1995年4月，受厦门大学邀请返校演讲，并颁赠客座教授名衔，此为阔别母校46年后首度返校。8月，孙女栗姝婷生。10月，赴布拉格出席国际笔公大会。11月10日，台大50周年校庆，文学院邀讲来出校友演讲，主讲“我与缪思的不解缘”。
1996年11月，应四川大学之邀前往成都演讲，并首次会晤流沙河。
1997年1月，香港举办“香港文学节”研讨会，应邀发表论文“紫荆与红梅如何接枝?”，为香港作家讲命。2月，应马来西亚沙巴留台同学会之邀前往演讲。6月，香港中文大学中文研究所钱学武以《余光中诗主题研究》为硕士论文题目，取得学位。浙江文艺出版社出版《余光中散文》。7月，赴英国爱丁堡出席国际笔会大会，全家三代齐聚，畅游英国。 余氏伉俪继游比利时、卢森堡。8月，长春主办书展，由长春时代文艺出版社出版《余光中诗歌选集》及《余光中散文选集》共七岫。应邀前往长春、潘阳、哈尔滨、大连、北京等五大城市为读者签名。8月30日，在吉林大学演讲“诗与散文”，并获颁校客座教授名衔。9月1日，在东北大学演讲“现代主义在台湾的发展”，并获颁该校客座教授名衔。10月4日，获取中国诗歌艺术学会致赠“诗歌艺术贡献奖”。文建会出版《智慧的新传—大师篇》，纳入余氏评传。12月2日，香港中文大学举办“尔岸翻译教学研讨会“，应邀发表主题演说。
1998年1月5日，应电基金会拍摄“诗坛巨壁枣余光中”影集。3月14日，香港RTHK电视台为香港文学节活动拍摄诗作“珍珠项链”影片。4月29日，两岸中山大学中国文学研讨会在高雄中山大学举办，广州王晋民教授发表“论余光中的诗”。 6月5日，获颁中山大学“杰出教学奖”。6月28日，吉隆坡马来西恶亚留台校友总会举办文华节，应邀前往发表专题演讲“国际化与本土化”。7月1日，参加香港文学节，发表论文“一枝紫荆伸向新世纪”。
原标题：巨匠陨落!文坛“璀璨五彩笔”余光中去世 享年90岁
责任编辑：
