煤不再燃起美国。但遗留下来和神话仍然存在。

布恩县声称是美国煤炭工业的发源地，几乎在三个世纪前，在这些青翠的山丘中发现了丰富而丰富的黑岩。煤炭在这些部分几乎都是名副其实的 - 大煤矿和小煤炭河流，每周“煤谷新闻”，奇妙的烟煤遗产基金会博物馆和西弗吉尼亚煤炭节，庆祝了当我们到达城市的第二十四年。

 

这个节日比真正庆祝煤更为国家公平。有一个狂欢节，一个人才竞赛，七个美女皇后（从小小煤炭节到永远西弗吉尼亚煤女王）。

用水钻和盛宴庆祝的采煤是一个持久的遗产，而不是一个蓬勃发展的企业。哪个煤炭国家的问题，以及它的助推器的挑战。我们坚持煤炭，其有力的历史和沃克·埃文思（Walker Evans）的想法，尽管世界上大部分地区都在继续。在第二天的下午晚些时候，一座山上的高处与矿工的雕像相遇，对于上一年去世的西弗吉尼亚州男子来说，还有一个小小的追悼会。最近的是32岁的罗德尼·奥斯本，他们在6月14日被采矿设备所固定。总死亡人数为5人，少于在新古典主义法院的台阶上焚烧的煤炭小姐的数量，黑色窗框 没有煤炭行业的管理人员不愿出现，也没有任何一个稳定的联盟的代表。

但不是布恩县。还没。

订阅邮件必读阅读通讯：令人信服的故事，你不能错过

“我们保持我们的遗产活着。我们不希望它成为一个垂死的行业，“德洛雷斯·库克说，节日的副总裁/司库/助理总监，但实际上是真正的主权。“这对西弗吉尼亚州的人们来说已经是一种生活方式，为美国所有的灯光照亮了许多年。”

厨师调整她的头发蛋白质。她是一名煤矿工的女儿，一个区别居民在介绍中宣称，类似于一个有着自豪的勋章的老将的孩子。

她已故的丈夫丹尼斯“德库克” - 每个矿工似乎都在运作一个小型的煤炭，“42年半”，她说，确保每个月都能荣幸。De的硬帽子涂上工会和公司的贴纸，在法庭大厅举行十字架，从博物馆人体模特上方的习惯地方移除。

布恩的命运也随之上升，随之而起。但是，煤炭的抓地力很强，这是国家取而代之的收入来源。去年，不到700多名县级居民工作。学区是布恩最大的雇主，但是去年的采煤遣散费收入下降到十年前的五分之一，被迫裁员150人。

数十年过去了，尽管有更清洁和更广泛使用的能源资源的可用性，煤炭正在政治，文化和环境辩论中享受。它承担了我们国家的对话远远超过其电流消耗大的突出：美国的能源资源的15％，生产所有电力的三分之一。就好像我们重新开始了关于机车的讨论。最近一直不断的消息，Fracking已经被降级到了后面。油也是。

总统竞选期间，煤炭主导了唐纳德•特朗普（Donald Trump）的能源辩论，被克林顿（Hillary Clinton）淘汰。

民主党候选人说：“我们必须摆脱煤炭和所有其他化石燃料。”

煤炭是一些美国人不能退出的想法，尽管在2015年雇用了不到66,000名矿工。科尔的百货连锁店的工人人数是其两倍以上。

但零售并不能像美国的想象力那样有力地发挥，发动故事，激发音乐，锻造身份。“ 煤炭：人类历史”的作者Barbara Freese说： “煤炭建成了自己的地理区域和文化。”

阿巴拉契亚州的山区扫射引起了人们的关注，被记者错误地记录了特朗普的优势和该地区在选举中的关键作用。JD Vance的回忆录“Hillbilly Elegy”被视为阿巴拉契亚文化的解码器，已经花了近一年的时间赢得了畅销书榜单。

6月份特朗普总统宣布美国撤出巴黎气候协议，“我恰好爱煤矿工人” 。特朗普欢迎煤矿工人和行政人员前往白宫进行照片操作，这是第一次，并宣布 “结束煤炭战争” - 这是一个由行业协会制造的术语 - 即使是肯塔基州煤炭博物馆正在转向太阳能。

南西弗吉尼亚州是一个令人惊叹的美丽和艰辛的地方，当公司开始吹山顶采摘更少的男人收获燃料，破坏国家在寻求煤炭的巨大风光时，这个并列变得更加显着。

“我们正在学习，我们不能把所有的蛋都放在一个篮子里。我们需要成长和多样化，“国会参议员罗恩·斯托列斯（D）在节日开幕式上，从民主党美国参议员Joe Manchin III的讲话中读到。

但在这个地区，煤炭是一种继续困扰的传统。

作曲家朱莉娅·沃尔夫（Julia Wolfe）表示：“这不仅仅是一个失去的行业，而且是一种生活方式，一种充满困难的生活方式，”普利策奖获奖演员“无烟煤田”纪念宾夕法尼亚州的矿工。“诀窍不是浪漫的生活。关于社区对彼此依赖的情况非常美丽，但也有可怕的虐待和疏忽。“

这个行业长期以来的波动性很大：所有这些都在繁荣时期 - 忽视，公司在破产斗篷下衰退，威胁退休金，破坏骄傲的人的安全。工作蒸发了。但山依然存在。

库克先生表示：“这些山丘还有很多煤炭，”前国家代表和永久乐观的管家说。燃料从来没有枯竭，只有它的生存能力，这深刻影响了社区。

这些公司经常关心的不是商品，而是博物馆通过其文物巧妙地揭示的故事，没有怨恨或编辑。

矿工被要求从公司商店购买工具。安全是事后的想法。前矿工（第四代）蒂姆·斯普拉特（Tim Spratt）说，“我在矿山工作时没有反光装置，他的孙子和他的孙子一起去打扰了维生素。“那只是监事。”

曾在追悼会上唱歌的普拉特曾经在一个小于三英尺高的小孔里工作过“低煤”。他说：“对一个肥胖的男人来说，这是一个艰巨的任务。”

“我喜欢与我的矿工的友情，”居民Rickey Woodrum补充说，他在转而经营汽车店铺之前花了十年时间在地下工作。“我喜欢钱。这很难 这将使你变得艰难。但它让你的孩子上大学。“

所以他们永远不会去工作的地雷。

矿业是，是，罕见的工作，其中一个人-总是，一个人-可以为他的家人，做$ 80,000 $ 90,000个好年，只有高中学历，次数减少，由下面的工作上升。

业内人气不断下降，导致许多男性成为家庭最高工资的机会，另一次是我们时代的对话。

前矿工Jim Chaney说：“煤矿自二战以来一直在下坡。“在布恩县，以前你是开采煤炭，还是你把煤炭移开了。”

现在他相信，“它会回来，但永远不会是这样”，这是煤炭国家不断听到的咕嘟声。

西弗吉尼亚州，从1863年与弗吉尼亚联邦分离，是内战唯一创造的国家。（然而，还有许多邦联旗帜，包括几个贴在嘉年华的展台），而不是战场，国家制造了矿山冲突和灾难的景观：摩登湾，布莱尔山战役（这个城镇现在只有一个纪念匾），上大分行。

行业的肮脏，戏剧和暴力的历史由超大的工会领导人和掠夺性公司主导，这些企业领导人和掠夺者公司将煤炭和财富取走，留下了类似大萧条时代电影集的城镇，成为纪录片制作人和摄影师的视觉猫头鹰。

六十年前，麦克道尔是一个十万的县。今天，这是规模的五分之一，而西弗吉尼亚州的最贫穷的县。2015年，由于所有错误的原因，引起了全国的关注：作为全国阿片类死亡率最高的国家。

韦尔奇外面，麦克道尔的许多贫穷城镇之一，约翰尼·主教约翰尼·主教，65岁，他的皮肤晒黑的橡木，被折叠在一条白色的货车上，在一条卖空服装的空路上，包括带有反光带的采矿装置。

主教在矿山工作了16年，两年时间在二十八英寸高的洞中捡起双膝。在他最糟糕的一天，他被一根活电线震撼了480伏。第二代矿山，他两天后回到上班。

他说：“如果你是一个矿工，你的船员就像你们的矿工兄弟一样。”

但业务不好 主教的健康状况更糟。指定的阿片样物质为痛苦，他拿起他们，但说他从来没有挂钩，然后让他们冷静。

最终，他离开了霍尔，在弗吉尼亚州工作，敦促他的五个孩子不要成为第五代，最终搬回生活的地方减税。

他说，煤炭企业和国家领导人“没有注意到我们”。“我们以前在这里有这么多。我们得煤了 我们得到了天然气。我们得到木材 麦克道尔县曾经没有穷人。“

现在，这几乎是麦克道尔所有的。

矿工的衬衫多少钱？两美元 我们给他三点。

周三是Hacienda餐厅的mariachi夜晚，五月份有三名雇员因美国移民和海关执法而被拘留。当他们中的两个回来时，每个人都很激动。

美女王后在节日纪念仪式上举行法庭，矿工离开最近的转机，选择放松身心和啤酒。

火车每天通过布恩县八次，有时更多。来自轨道的住宅场地的居民诅咒不断的球拍，另一些则是沮丧的驾驶一辆缓慢的煤炭卡车在两条小路上的双车道上。

不再。那些火车和卡车现在就像圣诞节。

晚上七时，随着嘉年华灯光照亮了狭窄的大街，一列火车犁过麦迪逊，数十辆汽车装满了高峰。

“柳灏！听到这个？“煤火车！”她几乎打破了一个夹具。