书斋的生命

书斋的生命

□知晚书话

据藏书家叶灵凤先生的《读书随笔》记载，日本的爱书家斋藤昌三在其《纸鱼繁昌记》里有一节论书斋的生命：“书斋是生长着的。书斋本来是一个有机体，不断地新陈代谢，万古常新，故会有生气。当丧失了这种新陈代谢，机能衰老时，成长即告停顿了。成长已停止了的书斋，则纵有藏书数万卷也不过是书的坟墓罢了。”

书斋成了书的坟墓，或成了书的贮藏室，或成了书的养老院，对于爱书人来说，那实在是太悲哀了。因此，保持书斋的生命力，是爱书人的使命。

据叶先生说，书斋的有机作用，靠书斋主人的爱书欲和研究欲不断增加，使书斋不断地新陈代谢，一路成长；书斋的成长靠一个好学的学徒或靠真心爱好的趣味来哺养；还要靠不绝的搜购新出的好书，使空气常新，机能活泼，能率提高。

在我极其有限的购书量里，不排除有些书是出于随便搜集，但大抵都是根据个人喜好有目的、成系统地搜罗，以期形成一个有生命的有机体。

我把架上的每一本书当作师友，读书就是向老师请教，和朋友谈话；如此，小小书斋也是生气勃勃。除此之外，书籍之为艺术，自有渊源；赏书玩书，大有人在。